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THE AUSTRALIAN

Rudderless Vineyard Malbec 2015, McLaren
Vale: Mum’s word sums it all up after one sip

My mother is all about first impressions. She prides herself on her ability to quickly grasp
a person’s true nature and nail it to the wall.

She tastes wine in much the same way.

Spending a few days drinking with the family at its full Easter extension is a study in the
fluent ease of the gifted amateur and the overcomplication of the socalled pro.

My mother’s like that kid working weekends as a greenkeeper who strolls up to the first
tee and bombs a monster drive 400 yards while the pro is still tangled up with biometrics,
complex swing mechanics and trying to find a Texta to mark his balls. She’ll take her
first sip from a glass of wine and instantly latch on to a single defining characteristic that
marks the wine in her mind, like an oldfashioned conductor clipping a ticket.

She’s got the wellhoned palate of an instinctive cook who relies on an understanding of
flavour rather than strict adherence to recipe.

She has no need for the elaborate vocabulary of wine from which her son makes his
living. One wine will prompt “raspberries”, another evokes “quinces” while a third gets
“those lavender sachets your nana kept in her knicker drawer”.

This singleentry cataloguing system is remarkably effective when it comes to
remembrance of wines past.

Sometime in the late 1970s my parents drank a bottle of Wolf Blass Black Label, exact
vintage forgotten but it was one of the triumvirate from 1973, 1974 and 1975 that won a
hattrick of Jimmy Watson trophies and made Blass and his righthand man John Glaetzer
legends.
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Decades later Mum still talks about that wine, its singular impact still resonates.

She’d never tasted a wine that reminded her of a Coconut Rough chocolate before and
every wine in the decades since in which she’s found that character instantly retrieves that
old Black Label from the depths of her sensory memory.

What she was tasting was flavour impact from new American oak barrels.

Glaetzer is famous for his winemaking mantra “no wood, no good”. It will one day be
carved on his headstone.

A hell of a lot of wines in the 1980s and 90s were shaped in that image and every time
my mother would taste one, we were subjected to the story of that ancient Black Label
once again.

I can’t help wondering if her method of wine assessment might be more effective than
mine.

While she’s happily grabbing a single illuminating characteristic in her glass, then getting
on with enjoying it, I’m wading through the same wine, looking for layers, digging for
nuance and uncovering clues that might indicate I actually know what I’m doing.

That’s partly because I’d go broke trying to make a living as the wine writer who
delivered singleword assessments on booze. When you get paid by the word, complexity
is cash.

And wine is a manysplendoured thing, the fact that eight different people can get a glass
from the same bottle and each experience it in their own way is what makes it special.

But it helps those of us who spend their working lives wearing rosecoloured glass to be
reminded than wine can be a source of singular truths as well.

Rudderless Vineyard Malbec 2015, McLaren Vale $35  
“Roses,” says Mum. She’s right, of course.
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There is the that beautiful floral scent malbec can get when its tendency to
herbaceousness is defeated by good site selection and responsive winemaking that allows
it to blossom and bloom.

I tried telling Mum how it comes from the vineyard wineobsessed publican Doug Govan
planted across Sellicks Hill behind his iconic Victory Hotel.

I tried telling her how that site helps deliver a range of dark, brambly fruit characters and
gorgeously fine tannins that make you think of what might happen if someone invented a
way of making lozenges from pumice stone.

I tried telling her how the wine’s suppleness and finely detailed architecture would make
it the perfect match for lamb we had splayed out on an Asado frame for Easter Sunday
lunch.

“Yep, roses. I think I might need to order a case.”

And then the bottle was gone.

As prices wobble, alternative ways into the property
market that won’t break the bank
Even with price uncertainty, Australian housing market remains a popular
choice with investors looking for income and capital return.
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Andrew

This reminds me of an invitation to attend a function which would include a wine tasting
competition here in Sydney.

The guests included financial experts and investors, who from their upstart conversation
also believed themselves to be wine experts.

The time arrived for the wine tasting, so having crook knees at the time, and it was nothing
to do with me, I found myself a chair away from the crowd leaving my husband to endure
the wine tasting competition.  His expertise is in drinking wine not analyzing it.

After sometime, I was on my feet again and made my way back to the competition which I
discovered was down to two men, one of whom was my husband who consequently won,
because he picked the part of Victoria from which the wine had been grown..

More staggering was the fact that amongst this sophisticated gathering, over half the
competitors were eliminated in the first round when they didn't know the difference
between Riesling and Chardonnay.

My husband survived half a dozen rounds of wine.  Later basking in his win, the wine
cellar's chap told him he must have a good memory for wines, similar to Nick's mum. 
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Good one, Andrew!!
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Maybe The Australian should get your Mum to write a column? 
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Jayne

@Andrew It would be very short. 

1 LIKE REPLY

@Andrew  Sort perhaps but to the point. Buy a case or not. Sometimes that's all
that's needed. She's on the money for me
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